El aroma de los tamales y el ponche inundó nuestra casa. Los tamales son un plato tradicional mesoamericano y el ponche es una bebida de muchas frutas cortadas en cubos, que contiene especias como canela, vainas de anís, clavo de olor y más. Era Nochebuena. Nuestros padres se aseguraron de que nos pusiéramos nuestro estreno -un conjunto completo de ropa nueva- porque era una ocasión importante; esta noche celebraríamos el nacimiento de Jesús.

Guatemala tiene muchas tradiciones únicas que se han transmitido de generación en generación. Uno de los días más significativos del año es Nochebuena. La preparación para ese día comienza al menos una semana antes; adquirir todos los ingredientes frescos para preparar las comidas para esa ocasión especial es toda una aventura. En Nochebuena muchas familias celebran el día en que Cristo vino a la tierra.

El día comienza con las abuelas elaborando recetas que les transmitieron sus antepasados. Uno de los platos más codiciados es el tamal. El tamal guatemalteco es diferente de los tamales de otros países. Unos llevan salsa roja, otros salsa oscura, unos son salados y otros llevan pasas y ciruelas pasas, lo que los hace un poco dulces. La base de todos es la misma: masa de maíz. Recuerdo haber visto una cadena de ensamblaje puesta sobre la mesa en casa de mi abuela. A un lado, una gran olla llena de masa de maíz se cocina a la perfección. Las hojas de plátano se extienden sobre la mesa; una cucharada de masa de maíz es el primer paso, seguido de la salsa para tamales, tiras de pimientos rojos asados al fuego, aceitunas y carne. Después de esto, la abuela envolvía suavemente la mezcla en la hoja de plátano, luego doblaba los extremos para asegurar la masa, y sujeta todo en su lugar con una cuerda sacada de la misma hoja.

Como nietos, visitar la casa de la abuela en Nochebuena era una experiencia cautivadora. Nos quedábamos hipnotizados con el árbol de Navidad y el nacimiento que mi prima Nora montaba hábilmente. Nora se pasaba días enteros montando no un nacimiento cualquiera, sino toda la ciudad de Belén. Utilizando aserrín teñido de muchos colores, lo esparcía por toda una habitación de la casa, que la abuela había designado para Jesús. Nora hizo los caminos y colocó pastores cuidando sus rebaños a lo largo del camino. Hizo algunos oasis para que los camellos y otros animales bebieran agua. El camino continuaba hasta el pie de lo que parecía una colina rocosa hecha con papel kraft. Desde allí se veía a un grupo de magos y pastores que se dirigían a la cima de la colina, donde estaba el pesebre. El Niño Jesús, escondido, cubierto de algodón,  estaba rodeado por su madre, su padre y los magos.

La noche de Nochebuena, nuestra familia esperaba ansiosa la reunión de primos, tíos y tías. El suelo de la casa de la abuela estaba cubierto de agujas de pino, y por todas partes colgaban ramitas de manzanilla. La Navidad era una experiencia multisensorial: los olores, el árbol, las luces, los sabores de las comidas reservadas para ese día y los abrazos que nos daban los parientes que no veíamos desde hace mucho tiempo. De fondo, oíamos villancicos tocados en la marimba, el instrumento nacional de Guatemala.

Una de nuestras cosas favoritas de niños era jugar con fuegos artificiales. Encendíamos chispas y fuegos artificiales con forma de volcán. Los más atrevidos encendíamos petardos y los lanzábamos antes de que nos estallaran en la mano. Más de una vez no fui oportuno, así que mi mano sufrió algunas quemaduras y dolor después de que el petardo estallara mientras aún lo sostenía. Las familias más acomodadas podían permitirse fuegos artificiales que iluminaban el cielo con muchos colores.

Los niños se quedaban despiertos hasta medianoche para recibir el día de Navidad de una forma muy singular. Cinco minutos antes de las doce, se oía un crescendo de petardos y fuegos artificiales; el sonido llegaba de todas partes del país. El espectáculo duraba al menos media hora. A las doce, la gente se abrazaba diciendo "Feliz Navidad". Era un gran acontecimiento; ¡Jesús había nacido! Alguien quitaba el algodón que cubría al niño Jesús... ¡había venido a nuestra casa!

Aunque mi familia no era cristiana, ahora me doy cuenta de que la gracia preveniente de Dios estaba presente y activa durante los diferentes aspectos de nuestras celebraciones navideñas. Conocí el nacimiento de Jesús a través de las tradiciones que nos transmitieron nuestros antepasados. El nacimiento contaba la historia de una familia que pasó por muchas situaciones difíciles. En cierto modo, la familia de Jesús se parecía a la nuestra: eran de origen humilde, pero se mantenían unidos incluso cuando se enfrentaban a pruebas y dificultades. Junto al nacimiento había regalos que nuestros padres y parientes habían colocado para nosotros. Nos encantaban los regalos, pero cuando reflexiono sobre esos recuerdos, mi mente se fija en el niño recostado en el pesebre, ofreciéndome el mayor regalo de todos: ¡su salvación!

Angel Sigui